拉斯维加斯一家高档牛排馆的角落，康纳·麦格雷戈mks翘着二郎腿坐在卡座里，手指漫不经心地敲着桌面。他刚结束一场训练，头发还带着汗湿的痕迹，但西装已经换上了——深灰色三件套，袖扣闪着冷光，脚边放着一个看起来比拳套还沉的手提箱。对面坐着个陌生男人，据说是某位新晋UFC选手的经纪人，正试图谈一笔联合推广的合作。
谈话没进行五分钟，那人就起身告辞了。不是因为谈崩，而是他低头看了眼自己的钱包——那是个崭新的鳄鱼皮夹，早上出门时还鼓鼓囊囊塞满了现金和黑卡，现在却像被抽干了空气似的瘪在桌上，连折痕都软塌塌的。他伸手捏了捏，表情有点恍惚，仿佛不确定是自己眼花了，还是这顿饭的气场太压人。
其实没人动过他的钱包。但整个晚上，康纳连菜单都没看，直接对服务员说“把你们最贵的酒单拿来”，然后点了一瓶1990年的罗曼尼康帝，外加两份A5和牛肋眼。买单时他掏出一张黑金卡，动作轻得像在递一张名片，可收银台那边的经理差点没站稳——账单数字后面跟着五个零，而康纳连眼皮都没抬一下，只淡淡说了句：“下次带冰桶来，别用塑料杯。”
更魔幻的是，他离开前顺手从口袋里摸出几枚硬币，放在小费盘上。不是美元，是爱尔兰镑——早就停用的老币种，边缘磨得发亮，像是从童年存钱罐里翻出来的。服务员愣在原地，不知道该收还是不该收，而康纳已经推门出去了，夜风卷起他大衣下摆，露出里面那条训练裤——膝盖处缝着补丁，针脚歪歪扭扭，明显是自己缝的。
这人就是这么矛盾：能一晚烧掉普通人半年工资，却舍不得扔一条穿旧的运动裤；能在八角笼里用眼神让对手腿软，也会在凌晨四点独自出现在健身房，对着沙袋打到天亮，水壶里泡的是超市买的廉价绿茶。有人说他疯，有人说他精，但没人说得清，为什么跟他坐一桌，连钱包都会自动缩水——好像金钱在他面前也学会了谦卑。
后来那个经纪人回去跟选手复盘，只说了一句：“别跟他谈钱，他活在另一个经济体系里。” 而康纳？他第二天照常五点起床，空腹跑十公里，早餐是一根香蕉加一勺花生酱，坐在自家后院的木台阶上吃，旁边停着他那辆镶钻的劳斯莱斯，车窗上还贴着儿童安全座椅的标签。
